10. Всё за доллар

1996-1997 годы

В прошлый раз мы с Женей обратили внимание, что встречаемся строго раз в два года. Я надеялся, что до следующего разговора не придется столько ждать. Мы перезванивались на протяжении зимы 1996-1997 годов, но встретиться не получалось. В это время я всё ещё жил в Москве у сестры, хотя понимал, что это её напрягает. Несмотря на то что я нашёл подработку, и у меня появились какие-то деньги, арендовать жильё было не по карману.

Зимой я купил телефонный аппарат, который мог записывать звонки, и стал сохранять наши с Женей разговоры. Из них в начале 1997 года я понял, что дела в Питере пошли в гору. Я даже почувствовал, что Жене было не до меня.

Вот фрагмент.

— Привет.

 

— Привет. Извини, что не отвечал на той неделе. У нас работа сейчас идет вовсю. Занят по горло.

 

— Ты не рассказал, как вы в конце нашли деньги.

 

— Повезло. Получили инвестицию от венчурного фонда. Конечно, не те деньги, которые хотелось бы иметь, но инвесторы хорошие. Понимают. Помогают. Сейчас активно ищем ещё инженеров. Мы делаем пакет из трёх продуктов: обновлённую «Доску объявлений», «Интернет-магазин» и «Знакомства». На втором этапе будет ещё три проекта. Вот. Надо работать. А то уже видно, конкуренция поспевает. 

 

— Здорово. Вы офис сняли?

 

— Ещё нет, но вот думаем снять небольшой офис. Сейчас на самом деле не до этого. Мы делаем «архитектуру», то есть самую-самую базу наших систем. Это очень сложно.​

В этих наших зимних разговорах я почувствовал, что отношение Жени ко мне изменилось. Если раньше я ему всё-таки был нужен, то теперь наблюдалось некое вежливое безразличие.

Но, тем не менее, один из разговоров принял неожиданный поворот.

Вот этот эпизод.

— Я, кстати, в типографию устроился. Но работа не сахар. Платят копейки. У тебя случайно нет новых идей для меня?

 

— Ты у меня уже спрашивал. Я просто не знаю, какой масштаб идей тебя интересует. Ты хочешь узнать, куда пойти работать сотрудником? Или ты ищешь большой, сложный и долгосрочный проект, который изменит мир?

 

— Ну, наверное, ближе ко второму...

 

— Ну, займись платёжными терминалами, например. Это такая будка с экраном, где можно оплатить счета и так далее. Технологии пока не доросли, но можно начинать работать. Ты вроде как раз в hardware разбираешься. Это большой и очень сложный проект.

Что-то полегче? Можно просто интернет-сайты делать. Тоже не так плохо. Большой рынок. Отабек этим частично занимается. Хорошо идёт.

Если не хочешь работать с компьютерами, то есть и другие идеи. Сказать? Открой магазин «Всё за доллар». В Хайфе, например. Они будут очень популярны. Возможно, они уже существуют, надо узнать. 

 

— Что значит «Всё за доллар»?

 

— Магазин, где продаются всякие вещи для дома, игрушки, инструменты и так далее, где каждый товар стоит доллар. Все вещи китайские. Дешёвые. Но эта концепция очень хорошо пойдёт.

Я тебе подскажу, как начать. Это вполне тебе по силам. И Нелю возьми себе в партнёры.

 

— Нелю?!

 

— Да. Она отличный менеджер.

 

— Откуда ты знаешь?

 

— Ну, я сужу по «той» жизни. У неё было небольшое производство одежды и аксессуаров. Она очень толковая…

СТОП! Тут я должен остановиться и кое-что пояснить. Внезапное упоминание Нелли обескуражило меня, поскольку в последнее время я почему-то много думал о ней. Я уже оговорился однажды, что Нелли мне нравилась, а после того как мы разошлись с Таней, я стал думать о ней более смело, хотя и понимал, что мои шансы ничтожно малы. Я не был красив, остроумен или интересен. Не говоря уже про плачевное финансовое положение и неясное семейное. 

— Секунду. Ты хорошо знал её по «той» жизни?

 

— Да.

 

— А как? Расскажи.

 

— Так же, как и в «этой» жизни, в общем. Мой папа и дядя Боря, Нелин отец, были приятелями. А Нелли была хорошей подругой моей мамы. Я бы даже сказал, лучшей подругой.

 

— Ничего себе. Можешь поподробнее о Нелли?

 

— Хочешь с ней «замутить»?

Я был немного смущён такой прямотой и проницательностью. В то же время Женя, который в тот день говорил со мной без особого энтузиазма, вдруг оживился. 

— Ну,... не знаю. Если честно, то думал об этом.

 

— Вперёд. Очень советую. Ты хотел поподробнее о Нелли? Ой, ну много чего можно рассказать, если полагаться на то, что было в «той» жизни. Дай подумать…

У меня в голове крутятся две вещи, которые могут тебе помочь познакомиться с ней поближе. Во-первых, Неля очень любит «Что? Где? Когда?» и другие интеллектуальные игры. Она прямо фанат. Я уверен, что в Израиле есть спортивное «Что? Где? Когда?», так что можешь её туда пригласить. Это вас здорово сблизит. Это первое.

Второй момент — это певица Ольга Арефьева. Знаешь такую? Нелли её обожает, и даже пытается писать похожие песни. Ну, это я всё про «ту» жизнь рассказываю. Короче, тебе надо позвонить ей и сказать… ха-ха... что ты хочешь создать… ха-ха… группу в стиле Арефьевой!.. (Смеётся.)​

Женя просто задыхался со смеху. Я не знал, кто такая Арефьева, но предложения Жени были весьма интересны.

— Как я могу создать группу? Я в музыке совершенно не разбираюсь.

 

— Да, я понимаю. Но тебе нужно что-то, что её зацепит. Потом идею с группой можно спустить на тормозах.

 

— Хорошо, спасибо…

 

— Удачи! Но не жди, что это будет просто. Неля очень независимая и редко с кем-то сближается. Вот даже твой Руслан за ней бегал года два, пока не бросил эту затею.

После этого разговора (а состоялся он примерно в мае-июне 1997 года) я всерьёз подумывал вернуться в Израиль. Тем более что масла в огонь подливала моя бывшая жена. Каждый раз, когда мы с ней говорили, она упрекала меня в «побеге» в Москву и просила вернуться как можно быстрее, поскольку ей тяжело было справляться с Инной. Она заверяла меня, что никаких писем или визитов из полиции не было, что никто меня не ищет, и что я конченый трусливый психопат.

 

Я вроде бы уже решил ехать, но всё время это откладывал. В основном потому, что хотел подкопить немного денег, чтобы после приезда в Израиль чувствовать себя более уверенно. Была и ещё одна причина: Женя сказал мне, что скоро будет в Москве по делам, и я хотел его дождаться.

Оказалось, я не напрасно ждал! Женя привёз мне настоящий сюрприз.

Но сначала я должен рассказать, КАК Женя приехал в Москву.

В Москву прибыла целая делегация — восемь человек. Они остановились в одной из новых гостиниц возле Шереметьево, куда я к ним и приехал. Из знакомых мне людей был только Женя. Среди остальных выделялся элегантный мужчина лет пятидесяти в дорогом красивом костюме и высокая коротко стриженая девушка. Вроде Женя сказал, что она юрист.

Я приехал, когда все обедали в ресторане гостиницы. Цены кусались, и я ничего не стал заказывать. За столом много говорили о трафике, о клиентском соглашении и о рекламе. Кто-то достал громоздкий портативный компьютер и, показав что-то, сунул его обратно в рюкзак. Женя выглядел уставшим и обеспокоенным. Он всегда выглядел уставшим и обеспокоенным, но в тот день, наверное, особенно. 

 

После обеда мы нашли два свободных кресла на втором этаже и сели поговорить. Из того разговора у меня остались только два фрагмента. Вот первый из них.

— Так расскажи, как у вас дела идут?

 

— Ох... ну вообще, просто трындец. Так все закрутилось-завертелось. Тут даже рассказать тяжело. Работа над обновлённым форматом стартовала восемь месяцев назад, и у нас уже произошло всё, что только можешь себе представить. Голова идет кругом. Мы поссорились с партнёрами, сделали кучу фатальных инженерных ошибок, у нас обокрали офис, нас хотят купить, нас пытались закрыть, на нас подали в суд...

 

— Ничего себе. Как ты с этим справляешься?

 

— Плохо. У меня нервы просто не выдерживают. Я вообще плохой руководитель. Поэтому директор сейчас Паша. Это тот, который в очках и чёрной рубашке. 

 

— А что у вас в Москве? Я за обедом понял, что какие-то встречи?

 

— Да. К сожалению, не могу сообщить тебе подробности, но будет несколько важных встреч. На самом деле мы со всеми ребятами перебираемся в Москву. Всё-таки Москва не только столица, но и интернет-столица. Так что нам надо быть здесь. 

Мы ещё поговорили о Москве и о разнице между Москвой и Петербургом.

А вот второй отрывок, который я записал.

— Ты обещал ещё что-то рассказать о магазине «Всё за доллар».

 

— Да-да. Слушай... я никогда не открывал магазины, но я видел, как одноклассник это сделал, так что есть некое представление. Значит, вот как я это вижу.

После того как приедешь в Хайфу, пройдись по центру и посмотри, нет ли такого магазина. Именно «Всё за доллар». Если есть один — не беда. Если увидишь больше, тогда надо подумать. Вот. 

Потом приступай к поиску помещения в хорошем, людном месте, как минимум на 70 «квадратов».

Следующий этап — дизайн. Это очень важно! Понимаешь, что это такое? Создать красивый узнаваемый бренд. Это значит логотип магазина, цвета, оформление стеллажей, и так далее.

Потом надо искать поставщиков. Это делается так: ходи по магазинам и ищи товары по цене до доллара. Ну или, может, капельку дороже. На каждом таком товаре или где-то на коробке обычно есть наклейка с координатами поставщика. Записывай их данные, а потом звони этим поставщикам и просто заказывай товар.

И последний этап — агрессивный рост. Но об этом потом поговорим.

 

— Но ведь нужно же оформлять что-то? Регистрировать...

 

— Конечно! Но это очень просто. Для этого нужно найти бухгалтера. Он тебе сделает все нужные бумаги.

И Нелю пригласи как компаньона. Я тебе говорил уже, да?

У меня почему-то не записался весь разговор, но, кажется, потом не было ничего особо интересного. Женя сказал, что им надо идти на их первую встречу, но попросил меня подождать его в холле. Через пару минут Женя спустился, в руках у него был небольшой свёрток.

— Тут семь тысяч долларов, — протянув мне свёрток, сказал он. — Тебе понадобится начальный капитал, чтобы запустить магазин. Вернешь как сможешь. Окей?

Я был ошарашен этим неожиданным предложением. Сразу хотелось взять свёрток, но я себя остановил и судорожно пытался сообразить, чем это чревато.

— Бери, — повторил Женя, — я тебе гарантирую, что они понадобятся.

Я взял. Меня немного смущал тот факт, что Женя даже не попросил расписку, но отказываться было глупо. Другого варианта добыть нужную сумму для старта магазина у меня всё равно не было.

 

Кто-то из ребят окликнул Женю и позвал его к лифту. Мы попрощались, и я вышел из гостиницы.

 

Когда уже на метро я подъезжал к кольцевой, меня осенила идея. Я вышел и поехал на «Багратионовскую», прогулялся пешком до «Горбушки», и там мне не сразу, но всё-таки нашли две аудиокассеты Ольги Арефьевой и группы «Ковчег»: «Батакакумба» и «Акустик Ковчег».